《單身動物園》(The Lobster) 故事背景設定於一個虛構國度:所有在城市居住的居民必須處於「已婚」狀態,若因任何事故而令狀態轉變為「單身」,如喪偶、離婚等,即會被安排入住一間渡假設備周全的酒店—— 但其實這只是給住客們尋覓「伴侶」最後機會的彌留所:在酒店覓得伴侶的需通過試用期以得重返城市生活。 假若其間發生爭執,官方就會配給他們「孩子」,作緩和婚姻的道具。而在限期內達不到結合目標的,會被帶到「變身室」將之變成各自想成為的「動物」(主角聲稱希望成為龍蝦,故電影以此為名)。

電影內暗藏不少隱喻。比如電影出現三個互相區隔的地帶 — 酒店、森林、城市,都象徵著現實社會上對愛情有著固定而強烈執念的群體。

酒店好比一個強逼性的相睇場地,強調的是找到結婚對象結合就等同成功,不然就是Loser;
森林是強調自得其樂、排卻情慾教條式的獨身主義、嚴受清規;
而城市則是穩定至上。家庭就是幸福美滿的象徵,落單則成為異類,會被排擠於外。

其中電影有一幕讓我非常深刻:就是主角淒身於酒店中,工作人員以輕鬆默劇的形式在台上示範單身與已婚之別:

男人因食噎到:如沒有伴侶在旁,他就失救噎死;如伴侶在旁則能給予救助。
女人被非禮犯盯上:若她獨身一人,鐵定會被強姦;如有男伴在旁則能避免。

看到這裡,我腦海中不期然想起一段久違聖經金句:兩個人總比一個好。

完整聖經經文如下:「兩個人總比一個人好,因為二人勞碌同得美好的果效。若是跌倒,這人可以扶起他的同伴;若是孤身跌倒,沒有別人扶起他來,這人就有禍了。再者,二人同睡就都暖和,一人獨睡怎能暖和呢?」(聖經 傳道書四章九至十一節)

這讓我想起往時曾返過的教會及其「教會文化」,其中以標榜傳統的教會尤甚:

十多歲血氣方剛的時候,教會導師就搬出「中學生應否談戀愛」這些有既定答案的論題出來棒打鴛鴦;但到了會眾年近三十還是單身時,又突然為其單身狀態緊張過來、化身月老,急急為其介紹異性信眾、猛拉紅線。
還有在信徒朋友的婚禮當中,總是免不了牧師訓勉環節:除了父權到不堪的「男人是女人的頭」更不乏勸導女信眾變豬乸的「生養眾多,遍滿全地」(我不是誇大,在同一次婚禮裡我曾聽到不下五次「生養眾多」,看來豬乸應該比傳福音的使徒更能成就主的大使命哩)。

這種將年齡、戀愛、生育重重綑綁成一個組合;「係時候拍拖結婚生仔」式的啐啐唸教化,並不只是教會專利;在親戚朋友聚會、工作環境同儕、舊同學飯局,通通是同一口徑、不謀而合—— 這代表甚麼﹖以上說的不只是「聖經教導」,它的真面目是「社會規範」。

串連兩者,並不難聯想到,以電影故事中示範的兩個簡單例子,成就反單身主義雖然荒謬,但因著不成文規定而結合的、婚姻破裂甚至釀成家暴也不肯分開的,不也是總有所聞嗎﹖不論情由,總之分開了,就沒面子、就是失婚婦人、就是沒用寡佬,誰會希望能成為眾矢之的﹖

最後筆者想說的是「社會規範」如何潛移默化在人心中。

故事中主角在三個場景遊走,經歷、排除萬難終能找到所愛:

他為了不想與不愛的人在一起,放棄熱情主動而喋喋不休的歐巴桑;
他為了忠於對亡兄的親情,襲擊了曾經心儀的冷血女伴、將她變成動物並踏上森林的逃亡之旅;
他為了與最終的摯愛雙宿雙棲,冒險偷襲女首領再逃命到城市,
他解決了社會人事上所有他與摯愛一起的阻撓,

但他卻難敵扭曲的社會規範——他大可瞞過城市的社會大眾,騙說伴侶二人是有共通點。但成長在「沒有共通點就不是真愛」的大前提下,主角還是決定要製造一個相同特點來換取他與伴侶間的「門當戶對」。這就是被扭曲世界教導他的愛情觀:跛的要一起跛、流鼻血的要一起流鼻血,
最後主角還是要走上一條他曾經質疑的愛情路:要盲的要一起盲。

在我個人而言,愛雖然是有眾多定義、為伴侶犧牲及無私付出亦屬理所當然——

然而想深一層,愛並不能容納彼此間的不同嗎﹖