你,看過西藏人對宗教那種難以相信的堅持嗎?你會發現,所有主宰城市人的觀念,包括牢不可破的時間法則,都會頓時瓦解。是的,西藏人的朝聖,足以讓任何一個接受過現代教育的人,信心全失。

香港國際電影節作品《岡仁波齊》,是導演寫給西藏的情書。在世界的屋脊,海拔4000米以上,電影用9個多月的時間,紀錄西藏人以身體丈量天地的信仰。

加工了無痕跡

《岡仁波齊》採用了濃厚的紀實風格。電影裏人為的加工,不露一絲一毫,甚至不少觀眾,因此誤以為是記錄片。11人全部由非職業演員出任,演出自然,樸實無華,與導演的整體風格一致。真實的街頭外景、住宅民房、藍天雪景,配以生活化的自然表演。這是真實的人物,在真實的環境裏,演出真實的事件。這種紀實的藝術風格,是任何虛假的攝影棚,都造不出來。

《岡仁波齊》的故事,由一條原始的村落開始。這道村子,過著刀耕火種的生活,因為現代的科技,和貪婪的物慾,仍未入侵。為了讓叔叔,一償多來年的心願,一行11人,包括孕婦和小女孩,帶上簡單的行裝和糧食,向神山岡仁波齊,展開五體投地的朝聖之旅。
3
未來與來世

朝聖的路上,鏡頭展現的風景極美。雪白的高山,氳氤的煙雲,還有西藏人臉上的特有高原紅,都組合而成完美的圖畫。銀幕上的西藏,遠山光禿,天空一塵不染。高山與藍天,間隙有序,層次分明,每一幕都美麗得像加工的明信片。

《岡仁波齊》拍得最美的,是朝聖者的心理。沒有信仰的我們,無法想像,西藏人為什麼願意把看得見的今生,賭在不知道有沒有回報的來生。只見朝聖者口唸經文,五體投地,匐匍在地,接著站起來,起伏不斷。他們翻山越嶺,就算是尖石和水窪,還是謙卑而固執地一路向前。一副消瘦的身體,一陣冷風,撲打臉上,朝聖者卻仍舊張開雙手,好像聽得見遙遠傳來的福音。
2
在現代大都市生活的我們,為現世而活。眼中所見的是「未來」,殊不知「未來」的終點,卻是死亡。電影裏的西藏人,卻為來生而活,看似虛擲光陰,浪費時間,卻通往來世。這種艱辛的朝聖,電影提醒我們,人不過是短暫地寄居在這個肉身。我們卻為現世權爭暗鬥,樂此不疲,還以為自己擁有了物質,就等於擁有了永恒。

看不見的信仰

除了紀實藝術風格,《岡仁波齊》的戲劇性,同樣具有很強的感染力。一路朝聖中,人們除了吃喝拉撤的日常生活,還有很多意料之外的遭遇:隨行拖拉車意外撞毀、母女差點遭亂石砸下、孕婦途中生子、父親去世。這些生活細節,看上去是多麼微不足道,卻又是多麼動人心弦。似乎每一件事,都在告訴觀眾,真正的信仰,會融化在自己的生活,可讓你抵抗生命中所有撲面而來的困難。
1
突然想到《珠峰浩劫》的一幕。有人問登山者:你為什麼要登山?因為山在那裏。那是都市人不可一世的征服者口氣。西藏人朝聖,卻不為征服。他們信服大自然,有一股看不見的力量,並願意為此,付諸一生。

電影裏的一切一切都很美。在神山岡仁波齊下的五彩經幡,風一吹,經文的每一次晃動,就是對世界一次的祝福。

現代人的心中,總是充斥太多東西,我們太自以為是,但諷刺的是,只有一無所有,才能接納世界的所有。