小時候,每次站到月台上,我都不禁想像:要是跌下去了,列車會為我停下多少分鐘呢?人長大了,成熟以後,見山非山,地鐵又非天安門前的坦克,如此天真的問題老早拋諸腦後;早兩天,唐狗跌下路軌,在月台邊緣苦苦掙扎求生,冷酷如劍的命令下達,列車開動,輾過這位沒有名字的朋友,血濺一地,終於見山又是山,我為自己曾經自以為成熟深感懊悔。

二十年前的疑問,港鐵給我的答案是:6分鐘。當然,人畜有別,這樣說對港鐵並不公平。且看港鐵如何看待人命吧:在97至01年間,兩鐵跳軌輕生的死者共有51名,至02年,港鐵始肯逐步加裝安全幕門,時至今天,東鐵及馬鐵沿線xx站依舊是無遮無掩的自殺勝地。同一時間,港鐵年賺百億,居然一手連年加價,又大撈地產生意之餘,一手購入在世界各地意外頻生的中國列車,取代原來安全系數遠高的英製列車。結果這兩年間頻頻故障、壞車、延誤,早幾天更有車廂直冒白煙,嚇得乘客棄車逃亡。

回想起來,港鐵近年的壞新聞實在多若牛毛:抽廣告威脅傳媒,嚴禁報導其負面新聞,港鐵稱一場誤會;兩鐵合拼後車資每年只加不減,服務質素卻只減不加,港鐵塞責予「可加可減機制」;為開墾沙中線,破壞古蹟,強稱宋代方井為「坑」,港鐵否認;高鐵工程遠落後於預期,嚴重超支而不報,港鐵含糊其辭;拖篋橫行,載客率爆滿,港人每天親歷體證,港鐵反指乘客玩電話佔空間;市民拍得車廂受冰雹打穿頂部入水影片,港鐵稱查無其事;同一批中國製列車,紐西蘭驗出含石綿,港鐵卻稱無有害物質;早兩天,多幅相片鐵證港鐵職員用櫈救狗,港鐵卻稱曾搜索而無發現狗隻;昨天,港鐵改口稱曾救狗而不果,又指月台底部乃安全地帶。我憶起了三年前的高鐵追尾慘劇,那時候,中國領導說:「至於你信不信,反正我是信了!」

我重新思索,包括我在內每天乘港鐵的520萬(次)乘客,到底將自己和家人的生命置於一條怎麼樣的路軌上?我與狗並沒結下太大的淵緣,但仍為自己每週幫襯十次港鐵、作為這份惡孽的持份者,感到萬分歉疚。很難想像,這數百萬乘客中,多少人家裡有養狗?多少人曾捐錢給愛護動物協會?又有多少人剛觀看了電影「十二夜」?你們安在車廂中,駛過路軌上的斑斑血跡時,有否聽到唐狗望著車輪飛碾而至的最後一聲悲嗚?

二十年後的我,偷偷作了一個小決定。完全罷搭港鐵,我做不到,牠是官商勾結下壟斷了交通的利維妲。但每當有其他選擇,我將盡量向這座飛馳的死刑臺說不。